Lelijk eendje (146)

Mooi ben ik nooit geweest. Ik had het wel
willen zijn, maar dat is niet gelukt. Ik heb
me altijd een lelijk eendje gevoeld. Mijn
jongste broer is het wel: mooi. Hij is de
knapste van ons drie. Zijn ogen zijn net wat
sprankelender, zijn gelaatstrekken net wat
regelmatiger en als mensen hem zien,
kijken ze net een keertje extra. Naar mij
ook, maar alleen als ze mijn gezicht zien
trekken. Een schoonheid ben ik niet. En mijn
gezicht is ook nog asymmetrisch!

Ja, want naast dat ik moeders mooiste niet
ben, heb ik ook al twintig jaar last van
hemifaciaal spasme. De rechterkant van
mijn gezicht trekt. De ene dag wat meer, de
andere dag wat minder. Lastig, irritant,
maar niet gevaarlijk. Ik heb ooit overwogen
om er wat aan te doen, na jaren Botox om
het trekken lam te leggen.

We reisden af naar het UMC Groningen.
Daar gekomen bleek ik hartritmestoornissen
te hebben. Dus eerst naar de cardioloog.
Toen het niet gevaarlijk bleek, kwam er
kinkhoest overheen. De operatie is er nooit
van gekomen. |k durfde niet. De
complicaties als de operatie niet zou
lukken, waren te groot. We sloten vrede met
elkaar: mijn hemifaciaal spasme en ik.

En het gaat de laatste jaren ook wat beter
gelukkig. Voeding heeft een grote rol in dit
proces. Het maakt echter wel dat ik me
nooit mooi voel. Slechts af en toe ben ik blij
met wat ik zie. De laatste tijd echter als ik
blij was, zag ik een plekje op mijn lip. Na
lang aarzelen toen het plekje niet wegging,
maar er ook naar boven toe een plekje
verscheen, besloot ik toch naar de dokter te
gaan.

De dokter stuurde me door naar de
dermatoloog, die een basaalcelcarcinoom
comstateerde. Die werd verwijderd, bleek
verder vertakt te zijn te dan verwacht, dus
mijn halve bovenlip verdween (in 4 sessies)
met de Moh’s techniek. Reepje voor reepje
wordt huid verwijderd totdat de kamker
weg is. Gevolg: gevalletje plastisch chirurg.

Het gat werd professioneel gedicht, waar ik
dankbaar voor ben. Nu echter moet ik
dealen met een bovenlip zonder kuiltje
tussenin. En ik had best een leuke bovenlip.
Mijn man noemde mijn lip soms mijn
ducklip, en nee... niet omdat hij me een
lelijk eendje vindt! Hij vindt vooral mijn
karakter mooi en mijn ideeén die als
zeepbellen opkloppen en mijn
enthousiasme. Mijn sprankelende
persoonlijkheid sprak hem vooral aan. Ik
heb hem echt moeten veroveren destijds
met mijn gekwek en mijn schattige met
sproetjes bezaaide bovenlip.

Mijn lip is aan het helen en ik hoop dat mijn
ego ook geneest. Ik was al nooit een
schoonheid en daar was ik helemaal oké
mee, maar nu is het nog wat minder.
Jammer, maar helaas. Gelukkig heb ik een
zoon, die de trekken van zijn oom heeft (en
het karakter van zijn vader). Als ik naar hem
kijk, ben ik dankbaar. Ik kan blijkbaar
schoonheid wel doorgeven. Ik hoop dat hem
en zijn net zo prachtige broers (die lijken
niet op hun oom) deze ellende bespaard
blijft.

En natuurlijk weet ik dat echte schoonheid
van binnen zit en dat ik onder de pannen
ben (een uitdrukking die ik nu vaak te horen
krijg), maar ik doe niet voor een ander mijn
best om er mooi uit te zien. Dat doe ik
vooral voor mezelf. Ik wil mooi zijn!
Misschien moet ik me troosten met de
gedachte dat eendjes supercute zijn. Ik ben
nog nooit een lelijk eendje tegengekomen
(hooguit in de spiegel) en bovendien kan
een lelijk eendje een mooie zwaan worden.
Ik heb in ieder geval mijn vleugels
uitgeslagen en ben geworden wat ik altijd
wilde zijn: schrijfster en designer. Dat geeft
me minstens de schoonheid die van binnen
zit.

Hou je haaks (van een lelijk, maar
sprankelend eendje)

Annets Alfabet, 1 april
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