
Lelijk eendje (146)  

Mooi ben ik nooit geweest. Ik had het wel 
willen zijn, maar dat is niet gelukt. Ik heb 
me altijd een lelijk eendje gevoeld. Mijn 
jongste broer is het wel: mooi. Hij is de 
knapste van ons drie. Zijn ogen zijn net wat 
sprankelender, zijn gelaatstrekken net wat 
regelmatiger en als mensen hem zien, 
kijken ze net een keertje extra. Naar mij 
ook, maar alleen als ze mijn gezicht zien 
trekken. Een schoonheid ben ik niet. En mijn 
gezicht is ook nog asymmetrisch! 
Ja, want naast dat ik moeders mooiste niet 
ben, heb ik ook al twintig jaar last van 
hemifaciaal spasme. De rechterkant van 
mijn gezicht trekt. De ene dag wat meer, de 
andere dag wat minder. Lastig, irritant, 
maar niet gevaarlijk. Ik heb ooit overwogen 
om er wat aan te doen, na jaren Botox om 
het trekken lam te leggen.  
We reisden af naar het UMC Groningen. 
Daar gekomen bleek ik hartritmestoornissen 
te hebben. Dus eerst naar de cardioloog. 
Toen het niet gevaarlijk bleek, kwam er 
kinkhoest overheen. De operatie is er nooit 
van gekomen. Ik durfde niet. De 
complicaties als de operatie niet zou 
lukken, waren te groot. We sloten vrede met 
elkaar: mijn hemifaciaal spasme en ik.  
En het gaat de laatste jaren ook wat beter 
gelukkig. Voeding heeft een grote rol in dit 
proces. Het maakt echter wel dat ik me 
nooit mooi voel. Slechts af en toe ben ik blij 
met wat ik zie. De laatste tijd echter als ik 
blij was, zag ik een plekje op mijn lip. Na 
lang aarzelen toen het plekje niet wegging, 
maar er ook naar boven toe een plekje 
verscheen, besloot ik toch naar de dokter te 
gaan.  
De dokter stuurde me door naar de 
dermatoloog, die een basaalcelcarcinoom 
comstateerde. Die werd verwijderd, bleek 
verder vertakt te zijn te dan verwacht, dus 
mijn halve bovenlip verdween (in 4 sessies) 
met de Moh’s techniek. Reepje voor reepje 
wordt huid verwijderd totdat de kamker 
weg is. Gevolg: gevalletje plastisch chirurg. 

Het gat werd professioneel gedicht, waar ik 
dankbaar voor ben. Nu echter moet ik 
dealen met een bovenlip zonder kuiltje 
tussenin. En ik had best een leuke bovenlip.  
Mijn man noemde mijn lip soms mijn 
ducklip, en nee… niet omdat hij me een 
lelijk eendje vindt! Hij vindt vooral mijn 
karakter mooi en mijn ideeën die als 
zeepbellen opkloppen en mijn 
enthousiasme. Mijn sprankelende 
persoonlijkheid sprak hem vooral aan. Ik 
heb hem echt moeten veroveren destijds 
met mijn gekwek en mijn schattige met 
sproetjes bezaaide bovenlip.  
Mijn lip is aan het helen en ik hoop dat mijn 
ego ook geneest. Ik was al nooit een 
schoonheid en daar was ik helemaal oké 
mee, maar nu is het nog wat minder. 
Jammer, maar helaas. Gelukkig heb ik een 
zoon, die de trekken van zijn oom heeft (en 
het karakter van zijn vader). Als ik naar hem 
kijk, ben ik dankbaar. Ik kan blijkbaar 
schoonheid wel doorgeven. Ik hoop dat hem 
en zijn net zo prachtige broers (die lijken 
niet op hun oom) deze ellende bespaard 
blijft.  
En natuurlijk weet ik dat echte schoonheid 
van binnen zit en dat ik onder de pannen 
ben (een uitdrukking die ik nu vaak te horen 
krijg), maar ik doe niet voor een ander mijn 
best om er mooi uit te zien. Dat doe ik 
vooral voor mezelf. Ik wil mooi zijn!  
Misschien moet ik me troosten met de 
gedachte dat eendjes supercute zijn. Ik ben 
nog nooit een lelijk eendje tegengekomen 
(hooguit in de spiegel) en bovendien kan 
een lelijk eendje een mooie zwaan worden. 
Ik heb in ieder geval mijn vleugels 
uitgeslagen en ben geworden wat ik altijd 
wilde zijn: schrijfster en designer. Dat geeft 
me minstens de schoonheid die van binnen 
zit.  
Hou je haaks (van een lelijk, maar 
sprankelend eendje) 
Annets Alfabet, 1 april 
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